« Un autre monde semble disparaitre, cette
part que nous n’avons pas créée : celui de la
nature sauvage »
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Vivre avec la fin du monde 5/6. Un million d’espéces sont menacées, dont 6 000 en danger
critique d’extinction... il est temps de « décoloniser la nature », de « suspendre notre assaut,
de laisser la nature reprendre son souffle », exhorte la philosophe Virginie Maris.
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Tribune. La catastrophe écologique, qu’on annonce depuis plus de quarante ans, semble ces
derniers mois susciter 1’émoi d’un large public qui I’avait pendant longtemps considérée avec
indifférence. Les notions de crise, d’effondrement et de rupture sont entrées dans les médias
géneéralistes. Les évocations de fin du monde, longtemps réservées aux discours millénaristes
et apocalyptiques, se sont en quelque sorte naturalisées, elles ont « atterri » pour lire
aujourd’hui dans les conditions biophysiques de la planete les présages funestes que I’on
cherchait hier dans le vol des oiseaux ou I’interprétation des psaumes.

Et si I’idée de « collapse » s’est confortablement installée dans la conception commune des
problémes écologiques de notre temps, nous n’avons guere le choix que de vivre avec, si ce
n’est la fin du monde, a tout le moins 1’idée de fin du monde. Pour ma part, je discuterai d’un
monde qui semble bien disparaitre sous nos yeux : celui de la nature sauvage, cette part du
monde que nous n’avons pas créée.

Cette année encore, scientifiques et journalistes ont égrené les chiffres tragiques de ce déclin.
Un monde qui disparait dans sa diversité : un million d’espéces menacées, dont 6 000 seraient
en danger critique d’extinction, faisant de la période actuelle un nouvel épisode d’extinctions
massives, seul connu de I’histoire de I’humanité et dernier depuis la crise du crétace-tertiaire
qui vit disparaitre les dinosaures il y a 65 millions d’années.
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Le « syndrome » des pare-brise

Un monde qui s’efface également dans sa vigueur et dans son abondance, car derriere la
disparition spectaculaire des espéeces se joue une agonie plus silencieuse, la « défaunation »,
effondrement des effectifs des populations d’animaux sauvages. On estime ainsi que le
nombre de vertébrés terrestres sauvages a chuté de 60 % en quarante ans. En France
métropolitaine, ¢’est presque un tiers des oiseaux qui ont disparu en vingt-cing ans, sans
parler des insectes dont la chute vertigineuse se manifeste aux plus vieux d’entre nous par le

désormais célébre « syndrome » des pare-brise qui demeurent obstinément propres.
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Un monde sauvage enfin qui se réduit comme peau de chagrin, 1’avidité humaine se payant
directement par la consommation gloutonne des milieux naturels. Tantot c’est a grande
échelle que 1’on détruit, rasant les montagnes comme on découperait le couvercle d’une boite
de conserve pour en extirper des minerais, bralant des foréts immémoriales pour y faire
pousser de I’huile préte a engraisser nos tartines et booster nos voitures. Tant6t le tissu vivant
se mite et se fragmente par le maillage de nos routes, nos voies aériennes, maritimes et
souterraines, nos rails, par lesquels transitent toujours plus loin et toujours plus vite les
marchandises venues des quatre coins de la planéte et les quelques humains privilégiés
autorisés a la sillonner comme bon leur semble. Aujourd’hui, plus d’un tiers des surfaces
terrestres sont consacrées a I’agriculture et les trois quarts de la planéte sont déja
significativement modifiés par les humains. Pendant que I’on artificialise en France
métropolitaine 1’équivalent d’un département tous les onze ans, les foréts tropicales partent,
littéralement, en fumée, se réduisant chaque année d’une surface équivalente a I’ Angleterre.

Le génie du vivant, c’est qu’il résiste a toutes les tentatives d’appropriation, de
domestication et de contrile, qu’il est toujours plus inventif et plus agile que nous

En miroir de ces courbes aux pentes vertigineusement abruptes, d’autres s’élévent et semblent
vouloir toucher le ciel : PIB mondial, consommation d’énergie et de biens, production
agricole, démographie humaine, concentration de CO2 dans I’atmosphére... La croissance
économique n’est que I’autre face de I’effondrement écologique.

Alors que les humains, passagers tardifs de ce grand voyage de I’évolution, habitaient une
Terre qu’ils avaient en partage, de plus ou moins bon gré, avec une myriade d’autres étres
totalement indépendants de leurs desseins et de leurs désirs, ils sont en passe d’occuper
totalement la planéte, aussi belliqueux et pugnaces que s’ils occupaient un territoire ennemi.

Voila ce dont nous parle I’anthropocéne, néologisme rapidement popularisé qui désigne le
temps des humains, un temps nouveau ou se réalise le vieux fantasme de la Modernité : celui,
pour les hommes (riches et européens), de se faire « comme maitre et possesseur de la

nature ». Mais c’est d’un monde en ruine qu’ils prennent le contrdle. Ce qui leur échoit, c’est
un champ de bataille miné de leurs armements (biocides, polluants, CO>), troué de part en part
par leurs infrastructures mortiféres.

Le vernis craquelé de la modernité

Et pourtant, le sauvage n’a pas dit son dernier mot ! Car le génie du vivant, c’est qu’il résiste a
toutes les tentatives d’appropriation, de domestication et de contrdle, qu’il est toujours plus
inventif et plus agile que nous dans cette bataille. Partout, la vie sauvage, impétueuse, se
rebiffe. Déja le béton des cités se fend sous la force des racines, les carcans cedent, les
rivieres endiguées débordent, la terre s’échauffe. Et, dans ce cadre entierement congu pour
maintenir I’ordre et gérer ’inertie, c’est sous des formes de plus en plus menagantes que le
monde sauvage nous rappelle la vanité de I’ingénierie humaine : antibiorésistance, invasions
biologiques, maladies infectieuses, déréglement climatique... de toutes parts on voit craqueler
le vernis confortable de la modernité.

11 faut dire que le combat qui s’est engagé contre la nature était perdu d’avance. Jamais il
n’aurait di étre entrepris. Et ¢’est peut-Etre pour cela qu’il convient aujourd’hui de penser que
nous pourrions bient6t vivre sur une Terre dépeuplée, saturée de nous-mémes et de nos
artefacts, ou les sons du dehors ne seraient plus que ceux des machines, ou nous aurions pour
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toujours renoncé a la surprise de découvrir des étres radicalement étrangers a notre
entendement, un monde lisse ou ne subsiste plus la moindre altérité. C’est pour se donner le
désir et le courage de préserver la part sauvage du monde que I’on doit en imaginer la fin.

Pour se détourner de la trajectoire macabre dans laquelle nous sommes engagés, il faut
accepter de décoloniser la nature. Un tel projet prendra des formes nombreuses et I’'une
d’entre elles, la plus radicale peut-étre mais aussi la plus urgente, est de soustraire de grands
espaces, terrestres et marins, a I’influence humaine.

« Préférer ne pas » : ne pas construire, ne pas developper, ne pas organiser ; cherir la
gratuité et le don ; voila bien de quoi faire trembler les patrons du CAC40

Certains chercheurs estiment que, pour éviter 1’effondrement de la biodiversité, il faudrait
laisser la moitié de la planete a la nature sauvage. Aujourd’hui, en France métropolitaine,
nous ne protégeons véritablement que 1,3 % du territoire. Entre ce confetti et la moitié du
monde, il y a probablement des mosaiques a inventer, faites de sanctuarisation, de retrait et de
cohabitation pacifique.

Alors que la transition énergétique est soluble dans 1’économie de croissance, qu’elle génére
aisément de nouvelles marchandises, de nouvelles demandes, qu’elle réorganise avec une
efficacité redoutable les rapports d’abondance et de rareté si chers aux marchés, transformant
en commodités jusqu’aux souffles du vent et aux rayons du soleil, la préservation du monde
sauvage porte en elle les germes d’une irréductible subversion, fondamentalement
récalcitrante aux logiques de profit et de mise au travail des vivants et de la terre.

Mettre fin au pillage

« Préférer ne pas » : ne pas construire, ne pas développer, ne pas organiser ; renoncer méme,
se fondre humblement dans le décor du paysage pour laisser d’autres formes de vie s’épanouir
et constituer leurs mondes ; chérir la gratuité et le don ; prendre soin des plantes et des bétes
sauvages ; consacrer son temps et son talent a protéger et a entretenir des milieux qui n’ont
rien a offrir en retour qu’une beauté a couper le souffle, voila bien de quoi faire trembler les
patrons du CACA40.

Et ce qui est encourageant dans une telle perspective, c’est que cela marche. Le monde vivant,
contrairement au climat, répond trés vite aux changements. Il suffit souvent de suspendre
I’assaut, de laisser la nature reprendre son souffle pour que loutres et poissons migrateurs
regagnent les rivieres, pour que les prédateurs que 1’on cesse de persécuter reviennent
tranquillement, pour que la forét qu’on accepte de ne plus gérer repousse dans son exubérance
et son désordre.

Par-dela la vitalité des ecosystemes, la sociéte elle-méme semble préte. Combien sommes-
nous aujourd’hui a souhaiter cette rupture, a reconnaitre et a respecter 1’altérit¢é du monde
sauvage, a vouloir mettre fin au pillage qu’organise un petit nombre de puissants aux dépens
de tous les autres, humains et non-humains : celles et ceux qui refusent de s’asseoir sagement
sur les bancs de leur classe pendant que leurs ainés saccagent le monde dans lequel il leur
faudra survivre ; qui marchent pour le climat et la justice sociale ; qui désobéissent pour éviter
I’extinction ; qui acquicrent des terres dans le seul but d’en faire des réserves de vie sauvage ;
qui s’opposent aux grands projets inutiles ; qui inventent des pratiques paysannes et agricoles
respectueuses des milieux... Ne sommes-nous pas infiniment plus nombreux que les cyniques



et les technophiles, nous qui croyons qu'un monde sans vie sauvage ne vaudrait finalement
guere mieux que la fin du monde ?
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